Sorry, but who?

作者：貝殼

我作為一個土生土長的香港人，開始在倫敦從事新聞攝影以來，其中一個主要的困難便是「人像識別」。兩年前初來報到的時候，只知道一個Boris Johnson。不過還好，當時圍繞Boris的新聞多到足夠讓我這個菜鳥生存下來。

一個頗為尷尬但經常被迫要問的問題是 “who’s that?”，而我心裡真正的潛台詞是「吓，又乜水呀？」。當我以為自己開始掌握內閣的主要成員時，才發現內閣有如俄羅斯輪盤，因各種原因隨時可以洗牌。尤其Boris辭職之後，有意角逐首相一職的人選一大堆，各路議員又前來表態加入那一位的陣營。換了Liz Truss 再到Rishi Sunak上任的過程中，亮過相的面孔多到讓我眼花撩亂，因此我亦深深體會到「識」人的重要性。

一次意外的機緣巧合下，我開始接觸娛樂新聞。跟娛樂世界相比，政治界的人物關係圖顯得只是小兒科。政治圈裡的人至少絕大部分是英國人，西敏寺的輪盤再大、再多變，總還算是一個finite pool，而且晉升的軌跡還是有一定的規律性。英國傳媒大多專注報導本地政治，很偶爾也會報導其他國家元首到訪的新聞，例如烏克蘭總統Zelenskyy 和夫人 Zelenska、美國總統Biden 和副總統Kamala等，但外國的重量級人馬正式探訪，去年就僅此幾次而已。

相反，現今世代的娛樂圈接近無法定義，一、二、三線至n線藝人甚至網紅也包含在內。 而且倫敦是國際娛樂產業的重心之一，在這裡出席活動的除了英國的藝人，還有世界各地的演員、歌手。於是我腦海裡的人物資料庫基本上是無界限。這件事情對於緊貼娛樂新聞的人來說，可能不太困難，跟偶像真人見面甚至是一件值得期待的事。可是對一向不太關注明星去向的我而言，反而要強迫自己密集式補習。

大部分電影首播、頒獎典禮之類的活動都會給攝影記者派發「貓紙」，上面印滿估計會出席的藝人名稱還有頭像。趁著等待嘉賓到場的時間裡趕緊google、wiki搜尋些資料，還是蠻湊效。可是出席的嘉賓少則十來個，多則上百個，一般來講，越是有名就越遲到場，而且經常一大攤人一起到，所以拍到後來完全沒有空檔掏出手機來搜尋，只好本能地問旁邊那位同事“who’s that?”。

唯一一次遇到有我本身就知道的藝人，是在Mission Impossible：Dead Reckoning Part I 的倫敦首映。雖然我不算看過很多電影，但MI之類的大製作還是會去看，從而知道Tom Cruise多次出演男主角。首映禮當天，我剛站進攝影棚，還沒到藝人到場的時間，便打算看一下貓紙寫什麼。誰知身邊忽然被快門的咔嚓聲環繞，抬頭一看，驚見紅地毯上站著的就是Tom Cruise本人！他出乎意料的早到，讓好多攝影師措手不及。幸好他很樂意配合攝影師的要求，攝影棚裡的每一個鏡頭他都盡量看幾眼，讓我們每個人都有兩秒時間拍到他正面對著鏡頭的照片。

這段時間裡我瞭解到，雖然自己的成長環境已經算西化，但距離真正融入英國人的世界還有一段距離。到現在我還是沒有看過一集Strictly Come Dancing，或者是East Enders，但由於工作關係，也大概知道who is who。以旁觀者的身分看著這個俄羅斯輪盤，看裡面的角色不同的走位，慢慢地成為我的一種樂趣。